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El pánico es más contagioso que la peste y se comunica en un instante

Nikolaj Gogol, 1809-1852

 

Por los días en que este texto se va cerrando, ya hay más de 2 millones de muertos, y algo más de 
106 millones de infectados de coronavirus en el mundo. En Argentina, la cifra asciende a 50.000 
muertos y 2 millones de infectados. Más allá de las discusiones acerca de si se están magnificando 
los números, o de si hay tantos muertos como por otros virus menos difundidos; en primera 
instancia diremos que no es posible determinar con exactitud qué nos va dejando la pandemia 
Covid-19. Porque aún está instalada entre nosotros, porque hace tan solo un año que se ha hecho 
presente, porque somos todavía muchos los que estamos tratando de “hacer pie” o adaptarnos a la 
nueva realidad, por cierto, traumática, que se nos ha impuesto. Tan sólo vamos a compartir algunas 
sospechas e interrogantes, e intentar trazar algunas hipótesis probables, reforzadas por esta suerte de
“clínica de trinchera”-en parte presencial, en parte virtual- que los trabajadores de la salud mental 
hemos comenzado a experimentar desde marzo de 2020. Podríamos comenzar refiriendo a La 
Incertidumbre, uno de los términos más repetidos (hasta un nivel de hartazgo que ya corre el 
riesgo de no decir nada). La falta de referencia, seguridad o certeza, que venimos viendo y viviendo,
ya sea desde el advenimiento de la posmodernidad o incluso desde la combinación letal del 
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neoliberalismo-neofascista de los últimos años; suponemos, que no es propiamente un rasgo 
distintivo de esta pandemia. Aunque sí es posible pensar que esta nueva máscara que adquiere esa 
misma incertidumbre de los últimos treinta años, realza otros elementos que, si bien estaban dados 
previamente, ahora parecen adquirir dimensiones más visibles. Estamos hablando de fenómenos 
masivos de regresión, activación de núcleos y ansiedades confusionales (Bleger), 
predominancia de fantasías de no asignación (Kaes), y un marcado riesgo de psicosis 
colectiva.2 Otras pandemias no fueron globales, ni tuvieron un nivel de cobertura mediática tan 
perversa, tan hipócrita, ni tan desentendida del bien común. Estamos ante una vivencia que 
podríamos definir como esquizofrenizante, pero ya no desde un proceso vincular-social 
espontáneo ante algo inesperado, sino como algo gestado artificialmente. La más que notoria 
escisión psicosocial o polarización que en Argentina hemos dado en llamar “grieta”, pareciera que 
en esta ocasión adquiere la forma de algo más arcaico y preocupante, nos referimos a toda una serie 
de fenómenos crecientes de fragmentación, tanto social como subjetiva.

Los núcleos confusionales abren paso en muchos casos a ansiedades catastróficas, y 
pacientes que habitualmente trabajan analíticamente comienzan a requerir dispositivos 
de mayor contención y/o interconsulta psiquiátrica

Estas aseveraciones, apuntan a una lectura general que es producto de intentar una 
elucidación crítica de lo que viene ocurriendo. Para esto, nos basaremos: 1) En la lectura de los 
aportes de ciertos especialistas que se han animado a definir los nuevos fenómenos que van 
apareciendo; 2) En los dinamismos que tienden a repetirse en la experiencia clínica y docente de 
quien suscribe; 3) En el análisis de la propia implicación desde vivencias personales-grupales, 
aunque comparadas y cotejadas con las del entorno más cercano e inmediato, tanto afectivo-
familiar, laboral-profesional, barrial-institucional, comunitario, cultural, etc. Partimos de la base de 
que nadie sabe a ciencia cierta cómo se originó este virus, si surgió naturalmente, o si fue 
creado por el ser humano, muchos nos inclinamos a considerar esta segunda opción. Ahora, el 
punto es poder indagar si el virus se escapó de las manos de sus creadores, o si, por el 
contrario, fue liberado intencionalmente, ¿acaso como una deleznable estrategia de guerra? Si
nos paramos lo más objetivamente que podamos ante cualquiera de estas tres posibilidades, incluso 
siendo conscientes que algunas de ellas abarcan el tan defenestrado “universo conspiranoico”, 
creemos que uniendo datos, repensándolos, y observando atentamente el día a día, quizá podamos 
encontrar o inventar el tan necesario hilo de Ariadna, para transitar con la mayor lucidez y 
protagonismo posible este Laberinto Planetario, que también se parece a una nueva Torre de 
Babel, donde, paradójicamente, toda la descomunal tecnología montada al servicio de la 
comunicación, termina, por el contrario, incomunicando, confundiendo, alienando, 
enloqueciéndonos a todos los supuestos beneficiados. Resulta ineludible explicitar un dato 
contextual acerca de un virus pre-existente, ya referido. Un virus institucional con una multiplicidad
de efectos notables: El Neofascismo, proliferante en los últimos quince años, la progresiva 
ascensión al poder de líderes clasistas, racistas, misóginos y homofóbicos, a través del voto popular.
Fenómeno netamente masoquista, hasta el momento inexplicable. Y es sabido acerca de la lógica 
con que se manejan estas figuras donde -la eliminación de la población para ellos sobrante, la 
instalación de otro modelo monetario o productivo (de la mano del teletrabajo), la implementación 
de renovadas formas de control y vigilancia digital, y seguramente, la desmovilización popular- son 
y han sido parte evidente de los históricos intereses del mega-empresariado dueño del mundo. No 



pretendemos caer en el reduccionismo de ubicar como principal factor causal del Covid-19 al Virus 
Neofascista, pero sí, señalar la coincidencia de la aparición de uno, en medio de un contexto de base
dado por el otro. Al fin y al cabo, un intelectual prestigioso como Byung-Chul Han ya ha referido a 
la estrategia de shock para instaurar nuevas reglas.

Podemos mencionar la presencia de por lo menos tres niveles de conflictividad: a) Nivel biológico: 
el virus en sí y el porcentaje de muertes que va dejando, b) Nivel Socioeconómico: la miseria a 
consecuencia del aislamiento obligatorio y las cuarentenas, c) Nivel Psicológico: los efectos 
resultantes en las conductas predominantes. Un apreciable incremento de la muerte, la miseria y 
locura, parecieran ser las primeras consecuencias. Habiendo enunciado estas condiciones iniciales, 
vamos a dar cuenta de algunas de las señales más notorias en el plano de las conductas dominantes, 
dentro de la población con la cual hemos podido trabajar durante el peculiar y desbordante año 
pasado.3

No sólo más disociados, sino también fragmentados, confundidos, asustados, aislados, 
la mayoría más empobrecidos en una sociedad con mayor desigualdad

Es claro que la enorme desigualdad social marca diferencias, no todos vivieron por igual esta nueva 
realidad. Si bien un factor común es la caída de la omnipotencia y el ascenso de lógicas ligadas a lo 
traumático (Kordon), los fenómenos regresivo-confusionales, derivaron en renovados mecanismos 
de disociación y/o fragmentación subjetiva.4

Sobre la base de una muestra diversificada de pacientes, fundamentalmente de clase media, 
podemos esbozar que han predominado el apego o confianza con visos de fanatismo acrítico hacia 
las posiciones oficiales y, por el contrario, la desconfianza absoluta con visos paranoicos, 
destructivos y auto-destructivos. Entre miedos y pánicos surgen y cobran entidad nuevas formas de 
fobia social y trastornos de angustia, ensimismamiento, prejuicios varios, agobio, malhumor y 
desasosiego. Se potenciaron obsesiones, estados depresivos y fantasías suicidas, trastornos del 
control de impulsos, alimentarios y del sueño, comportamientos adictivos, agresividad, violencias, 
conflictos de convivencia y de pareja, pérdida del registro de la corposubjetividad, nuevas y 
tiránicas formas de sobreadaptación. Los núcleos confusionales abren paso en muchos casos a 
ansiedades catastróficas, y pacientes que habitualmente trabajan analíticamente comienzan a 
requerir dispositivos de mayor contención y/o interconsulta psiquiátrica. En un plano más global, 
podemos referir a un marcado predominio del egoísmo, la avaricia y la especulación más extremos 
en los sectores con mayor desconfianza hacia la valoración del bien común, pero también de 
conmovedoras muestras de solidaridad y sensibilidad social en quienes sí siguen apostando al 
mismo. Como plantea Fabris, se daría una suerte de entrecruzamiento polar entre una ética del 
cuidado solidario, y otra ética (o antiética) del desprecio por la vida y la inducción al descuido.
De contar con mayor espacio, podríamos mencionar acerca de la lentificación y sensación de 
neblina de los ex infectados-recuperados, del impacto diferenciado del aislamiento en niños, 
adolescentes, adultos y ancianos, de la aceptación del maltrato, órdenes confusas y acercamiento al 
trabajo esclavo en el sector docente, del desborde reinante en ámbitos de salud.

La ruptura de los encuadres donde depositar las ansiedades más arcaicas lleva a la 
consecuente ruptura de la realidad conocida. Se alteran las coordenadas que permiten 
definirla, a saber: la espacialidad, la temporalidad y la distribución de roles



La ruptura de los encuadres donde depositar las ansiedades más arcaicas lleva a la 
consecuente ruptura de la realidad conocida. Se alteran las coordenadas que permiten 
definirla, a saber: la espacialidad, la temporalidad y la distribución de roles. El confinamiento 
de quienes prosiguen trabajando virtualmente, el hacinamiento de personas que conviven en 
ambientes reducidos, o la falta de desplazamientos más habituales (hacia el trabajo, la escuela, el 
gimnasio, el club, el centro cultural, los micros de corta y larga distancia, etc.); serían ejemplos en 
el caso de la espacialidad. Las rutinas de los estudiantes que al perderse, los llevan a jugar 
virtualmente muchísimas horas, incluso durante toda la madrugada, durmiendo luego la mayor parte
del día, las pérdidas de tiempo para hacer compras en un mercado, trámites en un banco, o centros 
de venta o reparación de telefonía celular, recepción multiplicada de mensajes de mails, whatsapps, 
classroom en el sector docente; serían algunas muestras de la alteración de la temporalidad. En ese 
sentido, J. C. Volnovich ha hablado de “estar detenidos en un Presente Eterno”. Moffat ha 
referido a la pérdida de la idea de futuro, de la posibilidad de construir proyectos, que 
generalmente surgen en el vínculo con el afuera. Respecto a los roles alterados, podemos hablar de 
madres ejerciendo actividades docentes para las cuales no tienen preparación, miles de asalariados 
arrojados a un teletrabajo para el cual tampoco había entrenamiento, cuentapropistas impedidos de 
trabajar y subsistir. Toda esta ruptura de los parámetros de realidad conocidos, pudo ser mejor 
resuelta por quienes cuentan con acceso a internet o un aceptable nivel de conectividad, o bien por 
los empleados estatales. Vastos sectores de la población quedaron sumidos en la más cruda 
exclusión, teniendo que recurrir a la asistencia social o a la mendicidad. Podemos sumar el 
permanente dilema de no sólo no contagiarnos, sino también no contagiar, del cual surge la 
activación de obstaculizantes sentimientos de duda y culpa ante cualquier acción compartida 
posible. El show de la muerte mostrado diariamente desde los medios masivos de comunicación, 
también va haciendo mella en la dinámica confusional, donde se incentiva el miedo a la muerte, del 
cual resultan la multiplicación de los mecanismos regresivos que venimos advirtiendo.

El show de la muerte mostrado diariamente desde los medios masivos de comunicación,
también va haciendo mella en la dinámica confusional, donde se incentiva el miedo a la 
muerte, del cual resultan la multiplicación de los mecanismos regresivos

Retomando la consigna de revisar que nos va dejando esta pandemia, por lo que venimos 
analizando, parece estarnos dejando no sólo más disociados, sino también fragmentados, 
confundidos, asustados, aislados, la mayoría más empobrecidos en una sociedad con mayor 
desigualdad, y en el medio de todo esto, con algo acaso mucho más preocupante, la aparición 
de figuras bizarras que no sólo confunden y tergiversan la noción de Libertad y de Ser 
Libertario, sino que también se atreven a insinuar en medio del caos, la necesidad de 
represión o golpe de Estado. Tampoco podemos dejar de ver por donde resisten los potenciales de 
salud. Más allá de la espera ante la efectividad de las vacunas, aún en medio de los rumores de 
mutación del virus; consideramos fundamental buscar la creación de nuevos espacios-soporte y 
apoyaturas confiables donde volcar las ansiedades que se han quedado sin lugares de depósito y 
continencia; resulta importante hacer un ejercicio permanente de discriminación entre la verdad y la
mentira, definir mejor a quiénes les creemos, para lo cual no estaría demás, como lo ha dicho Alicia 
Stolkiner, pensar la necesariedad de un código de ética para medir la responsabilidad de 
comunicadores propagadores de mayor pánico y confusión. No podemos omitir el loable 
desempeño de los trabajadores de la salud, ni de las organizaciones solidarias, que tan bien han 



promovido el cuidado sin perder el sentido crítico. Resulta primordial aprender de la experiencia de 
los recuperados, el cuidado especial de nuestros abuelos, cuidar los espacios de trabajo y 
reconsiderar el tan mencionado impuesto a las grandes riquezas. Estar atentos para desmantelar el 
doble vínculo a que hemos sido expuestos por los formadores de opinión y los intereses de quienes 
les pagan, y entre cinismos escépticos e inconducentes y misticismos oportunistas, “jugar a 
ganarnos el alma” (como pensaba Bernard Shaw), pero haciendo algo útil mientras estemos en este 
único mundo que tenemos. Para ello, suponemos que será necesario recuperar algunas máximas 
spinozianas: la potencia de los cuerpos que accionan y producen signos desde la pasión, desde los 
efectos de las acciones sobre sí mismos y sobre otros. Cuerpos que afectan y son afectados por el 
colectivo social que busca y anhela seguir ejerciendo el derecho a la vida (E. Carpintero). Acaso 
para poder seguir revitalizando a los cuerpos aquietados, aislados y atrapados entre pantallas y 
escenarios bidimensionales, lo que necesitemos sea desarrollar la imaginería y crear nuevos 
preceptos. Tomar del lenguaje de las artes, todo aquello que la ciencia no puede proporcionarnos de 
momento. “Transformar lo siniestro en maravilloso”, diría Pichon. Instrumentar “el goce estético en
el acto de curar”, decía H. Kesselman, cuando nos invitaba a recepcionar el auxilio de nuestros 
heterónimos para salir de las diferentes escenas de captura a que nos somete la tenebrosa realidad 
estallada. Entendemos que bucear entre la diversidad de personajes internos que nos habitan, se 
volverá una tarea imprescindible para sacar a la luz lo peor y lo mejor de todos y de cada uno, en 
estas difíciles horas que nos tocan transitar. Es de suponer que, de lo verdadero, saldrá lo 
estrictamente necesario.
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Notas

1. Psicólogo Clínico (UNMDP). Docente Universitario (UAA), filiales Mar de Ajó, Mar del Plata, 
Dolores.

2. A cien años de que Freud publicara Psicología de las Masas y Análisis del Yo, entendemos que 
esta temática recobra una indudable vigencia.

3. Las referencias enunciadas parten de la base de haber trabajado fundamentalmente con pacientes 
empleados estatales, comerciantes y empleados de comercio, docentes de todos los niveles, 
trabajadores de la salud y del arte, periodistas de medios gráficos, radiales y digitales, abogados, 
ingenieros y técnicos, empleados del transporte y casineros, madres y padres de familia, estudiantes 
universitarios. Siguiendo a Hernán Kesselman, más allá de seguir la palabra de los especialistas, 
cada paciente bien puede ser “una suerte de Marco Polo”, que nos viene a aportar nuevos datos 
sobre el mundo real dentro del cual vamos montando nuestros respectivos dispositivos.

4. Pro-Cuarentena versus Anticuarentena, Pro-Vacuna versus Anti-Vacuna, Pro-temporada de 
verano en ciudades turísticas versus Anti-temporada. El que sale a la calle es visto como un 
perverso, el que no sale y denuncia es visto como un autoritario. La encerrona trágica se multiplica 
ante la imposibilidad de comunicación y encuentro, y la anomia resultante lleva a situaciones que ya
ingresan en el nivel de la fragmentación suicida (La marcha convocada el 17/08/20, el sepelio de 
Diego Maradona, las fiestas clandestinas, la quema de barbijos, serían algunos ejemplos posibles).
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